Kulikat Tukang Ganduah – Syahdan pada suatu ketika di Nagari Jurai Bajiruek telah berlangsung sebuah musyawarah besar. Penduduk nagari telah baiyo batido untuk memilih seorang Angku Palo. Setelah baretong jo barundiang, sesudah baelo jo baunjun akhirnya terpilihlah anak muda yang konon kabarnya baik hati, halus budi bahasanya, peduli pada sesama, apalagi terhadap hambo rakyaik badarai, amat sangatlah beliau ini pemurah dan penyayang.
Pernah pada suatu ketika anak muda yang baik hati dan pemurah ini menangis tersedu sembari menjinjing bungkuh menuju rumah Tuo Rawanan, seorang janda tua yang hidup dengan cucunya. Kediaman Tuo Rawanan ini sebenarnya tak dapat disebut rumah, karena hanya sebuah baruang-baruang (pondok darurat). Perempuan renta ini hidup berdua dengan cucunya yang baru berumur 6 (enam) tahun. Apalah daya nenek ringkih yang sudah sakit-sakitan itu, tubuhnya telah renta, matanya mulai lamur, jumalang membuatnya tidak lagi dapat menerima upah batanam jo basiang di sawah orang kampung.
Sesekali orang kampung akan maupah nenek tua itu menyiangi parak lado mereka, tetapi apa daya, semua hasil bumi harganya sabana taanyak, jangankan upah basiang, beo pakan yang saat ini telah membubung tinggi pun tak dapat mereka bayar.
Para pedagang mengeluh, ujung-ujungnya Tuo Rawanan juo nan maidok gan. Belum lagi Yurni, si Kuciang Biak (baca kakobeh episode: Kuciang Biak) seorang perempuan pinang lacah ikua yang juga makan upah adalah pilihan paling bijak pada masa sulit begini. Bagi seorang Yurni, yang penting dengarkan sajalah ota labeknya, sudah tu iyo-iyoan, puji dan sanjunglah ia, maka persoalan upah akan menjadi nomor sekian, tak diupahpun tidak masalah. Pendek kata singkat cerita, penuhkan sajalah lawak-lawaknya, sasogan salero si kuciang biak ini, semua pekerjaan akan beres.
Ada satu dan dua urang kayo suko dimakan yang masih suka meminta bantuan Tuo Rawanan guna mengerjakan pekerjaan ini itu, tetapi tentu tak setiap hari. Perut si nenek tua dapat ia tahan tetapi bagaimana dengan cucu kesayangannya? Bocah kecil yang sedang kuek makan itu tentu tak dapat memahami betapa pancarian sadang padiah, perutnya minta diisi, hanya itu yang ia ketahui.
Petang itu langit pucat tak berwarna, segugus awan mengintip malu dari balik baringin gadang di depan sodong-sodong (Bahasa lain dari baruang-baruang) kediaman Tuo Rawanan. Pemuda baik hati dan murah senyum ini berjalan tertatih di pematang sawah menuju kediaman Tuo Rawanan. Air matanya berderai menggelayuti pipi putih dan bulatnya, Sutan Gapar demikian gala lelaki muda yang baik hati itu. Tangan kirinya menjinjing ratang empat susun batungkuh jo sarabeta sikalaik, di bahunya yang kokoh batonggok pula sebuah buntia, agaknya berisi beras.
“Ndeee… sia kolah rang mudo ko ah, sarancak sabujang ko sarendeng peteng bana ah.” Tuo Rawanan menyambut Sutan Gapar dengan mata berkejap.
“Ambo Sutan Gapar, ko lai ambo baoan sia, rantang untuak Tuo ah, ko lai bulo bareh sasukek di buntia ko ah, aaa… kalo Tuo tanyo bulo ambo lah babinyi atau alun, nan ambo ko lah babinyi.” Sutan Gapar menjawab dengan suara riang dan hangat, air matanya masih saja terburai.
Sepekan setelah itu, Sutan Gapar bertandang ke los di Balai Kamih, lelaki muda dan baik hati itu sedang mendengarkan keluh kesah Kak Ijuh si penjual gulai. Kak Ijuh mengeluhkan beo pakan nan samaha tubo.
(baca juga: Sanduak Pambao Kuah)
Berturut-turut datang pula Malin Bareno toke santo, etek Dawiyah si penjual lapiak pandan, kak Eda Emok penjual pacah balah, tak kurang dari Tan Tarulaik si pemilik lapau kopi tempat berkumpul tukang ota ikut basusun paku di sana, mengeluhkan ini itu. Lelaki muda yang baik dan ramah itu mendengarkan dengan seksama, memberikan sebuah senyum ramah dan sejuk. Sesekali ia akan menyalami orang yang datang membeli gulai kak Ijuh.
Semua taratik kurenah Sutan Gapar yang amat baik budi dan panureh itu menjadi buah bibir orang banyak. Sekalipun ketika musyawarah berlangsung ada satu dan dua orang yang mengusulkan nama lain sebagai calon Angku Palo, tetapi usulan dan nama itu segera raib dikermus gumam orang banyak yang berkumpul di Balai Nan Saruang petang itu.
Telah balega sambah jo rundiang, telah bakisa carano ilia mudiak, sesuai dengan adat negeri yang indah dan elok itu, lamak kato kan iyo dilega bunyi, lamak siriah lega carano. Setelah dipaiyo patidogan, bulek lah aia ka pambuluah, bulek lah kato jo mupakat, iyo ka Sutan Gapar juo jatuahno kato sebagai nan ka mamacik tampuak tangkai Nagari Jurai Bajiruek.
Demikianlah, setelah Sutan Gapar duduak di lapiak pandan putiah di ateh Balai Nan Saruang. Ketika gegap gempita gadang jo sarunai telah sunyi, ketika galanggang telah usai, orang-orang kembali tenggelam dalam segala kesibukan mereka masing-masing. Lapau kopi kembali ramai, apalagi lapau kopi Tan Tarulaik, penuh sesak tentunya.
Petang melesat kencang, angin mati, mentari tergelimpang ke balik bukit, gelap bergegas memeluk hari dengan amat kasihnya. Lapau Kopi Tan Tarulaik amat ramai. Berhembuslah cerita dari mulut ke mulut, entah siapa yang memulai. Bahwa Angku palo pernah talompek kato, tadorong muluk bajanji akan menghapuskan beo pakan yang samaha tubo. “Kita manggaleh di negeri kita sendiri, kenapa pula harus membayar beo pakan nan samaha tubo? Lebih kejam pula dari balasteng saisuak saya rasa. Ini tidak boleh dibiarkan, kita harus mensejahterakan hambo rakyaik badarai.“
Semasa itu, suara Sutan Gapar bersipongang sampai ke sudut-sudut negeri. Janji inilah yang diungkit oleh beberapa orang, sebagaimana jamaknya ota lapau, tentu akan serupa goreng taguliang ka katan angek, bacarigik tangan maawai.
“Janji bakarang tantu ditapati, iqara babuek tantu dimulia gan.” Sutan kabanaran berkata nyaring, suaranya menyembur bersama gulungan asap pisok nipah yang ia hembuskan, berbuntal menyondak langit-langit lapau Tan Tarulaik.
Beberapa mulut bergumam, satu dan dua kepala mengangguk-angguk. Perkara penghapusan beo pakan itu mulai mendengung. Suman Kauk si tukang jujuang sangkak baamo (baca juga: Kabau Tasakang di Talihia) mulai mencari panggung seperti biasa, ia mengibas-ngibaskan tangan dengan amat khidmat, wajah cerah dan menariknya mulai mengerling ke sana ke mari, menunggu ombak balang panyorongan kapalo biduak.
“Antah heh..ka tantu lo diang, uruh sen lah diang jamba waang, usah jamba Angku Palo bulo nan diang karawangi.” Sebuah suara parau menyengat, entah siapa yang menyanggah dari sudut lapau.
“Iyo bana du, silangkaneh… jilatang dalam nagari… mak pabia sen lah Angku Palo maelo angok duluh baa yo? Basasak lamang an samiang mah.” Sebuah suara mencicit yaring menimpali sudut lain.
“Tu kato… sabendi wak du, ndak move on paja tun mah.” Suara lain manggarasau dari seorang lelaki berbaju guntiang cino, kopiah hitam yang bertengger di kepalanya menggigil seolah hendak melompat, gerahamnya bergemeretukan. Asap berbuntal menyungkup lapau, badai berhembus, limbubu memiuah pucuk-pucuk kayu, gampo manggaga ka tunggak tuo lapau kopi Tan Tarulaik.
“Aaaaa… ndak ngamuah co antun etongan doh, kini ko aia karuah kain disasah, upek manga ka sabun balungguakno?” Suman Kauk mulai manyorong ka tangah.
Mulut manis Suman Kauk menyembur-nyemburkan aia rimbo hendak memadamkan api yang telah mulai berkobar. Tetapi apa lacur, api yang mulai berkobar bukannya padam oleh semburan Suman Kauk. Tapi tambah kumabun nan lai.
Langit yang semula redup disungkup awan, mendadak menyala dirobek kilat, hujan mancoroh tak ubahnya air yang ditunggangkan dari tampayan. Gelas demi gelas kopi berasap mulai menggunung di meja, basalingkik nan kosong jo nan barisi.
Ota yang semula memercik dari sudut lapau mulai membakar seluruh meja. Petir bersambung dari meja ke meja, patuh tungga sambung menyambung menulikan telinga. Tidak lagi diketahui siapa kawan siapa lawan, ota barewai kian kemari, bersahut-sahutan memercikkan bara api menyala. Satu pihak bersikukuh demi kebaikan negeri, sesuai pula dengan adat kebiasan negeri itu, nan janji paralu diisi, kato wajib ditapati, dari sudut lain entah siapa yang manyolang, bersipongang, lapau mendengung.
“Kini ko eh, co lah keh ditimbang jo ati tanang, jo ati janiah, pakaro beo pakan ko kan lah sajak siasuak go, manga bulo Angku Palo nan kini nan ka kito salahgan? Saba lah awak daulu, bia nak dicari no ari nan elok jo kutiko nan baiak duluh, malah tibo di angin nan tanang bikoh, alah tibo diombak nan salasai, aaaaa… di bulan salapan kuduh…“ Suman Kauk mulai manyerengeh, suaranya menggantung.
“Pokokno wak no tun panduto… “ Dari meja coklat dengan gelas-gelas kosong yang menyamak, sebuah tuduh mengguncang dan menghondohkan badai yang lebih kencang. Galeh jo tadah yang semula menekur diam mulai badariang-dariang riuh.
“Iyooo… Tukang Ganduah du, ndak ngamuah diiliagan bana bulo etongan no nudu, lansat wak i no du.” Sebuah suara yang tenang dan dalam menimpali, Sumarak Alam, lelaki paruh baya berkopiah ijuk dengan kain sarung tersampir di bahu terlihat duduk tenang sembari menatap semua mata yang mulai mengarah padanya.
“Cubolah agak i di awak basamo kioh, batarunya awak di siko, nan Angku Palo ko kama yo? Lai baliau manyimak? Kan indak doh? A go nan ka dikareh gan bana angok surang-surang ah? Turuk bana baliau tun bisuak, nak bakatantuan bulo etongan ko, kok taganang lah jalah bapamatang go ah, kok mailia lah jaleh bulo babarumbuang.” Sumarak Alam meneruskan kalimatnya lalu menghirup kopi yang ia pesan.
Lapau Tan Tarulaik hening, tak seorangpun berani bersuara, maklumlah Sumarak Alam adalah seorang dukun gadang, pandeka gabek, urang ndak talok diongkong. Bahkan Nyiak Kudun seorang tukang sarang ari ternama pun hanya menelan ludah.
Nyiak Kudun mahfum betapa seluruh capak-capak baruaknya tidak akan mangkuh jika ia hadapkan kepada Sumarak Alam. Hujan sirap, badai mati, lapau kopi Tan Tarulaik senyap serupa kuburan. Dari pintu lapau menyembul sebuah senyum manis dan mata bening berkerejap, Sutan Gapar melangkah tenang sembari mengucapkan salam. Orang banyak tagagau.
“Ambo baru pulang dari Balai Kamih sabanta ko ah… ado gacik-gacik balai nan biaso manyalak-nyalak di tamporo pakan alah ambo alau jauah-jauah mah. Kok ka pai ka pakan usah ragu bulo.” Sutan Gapar mulai badendang.
Orang banyak mulai menyorongkan kepala, berharap dendang ini akan sampai kepada pakaro beo pakan yang telah membuat mereka bacangkuak-aruak. Sutan Gapar melanjutkan bahwa perlu sekali ia memastikan juga bahwa janjang pondok Nyiak Kudun lai tagok, seandainya nanti musim hujan kembali datang, tentu akan basalisiah basah orang kampung datang meminta tolong untuk manyarang ari.
Usah serupa pula dengan Nagari Kalam Bakabuk yang baru-baru ini buncah. Mashur berita bahwa seorang anak muda tatungkuk tatilantang manggagai janjang pondok dukun ternama di kampung, ketika ia hendak meminta ramuan obat untuk ibunya yang sedang damam paneh. “Amat memalukan dan sungguh menyengsarakan rakyat,” demikian Sutan Gapar badendang lebih nyaring.
Bibir tebal Nyiak Kudun bergerimit, entah ia hendak membantah betapa janjang pondoknya adalah urusannya sendiri, tak perlu pula Angku Palo repot-repot memastikan. Ketika matanya melirik kepada Sumarak Alam yang masih diam, tak acuh pada kedatangan Angku Palo, Nyiak Kudun akhirnya hanya menekur, bibirnya mengatup beku.
Suman Kauk menanggapi semua cerita Sutan Gapar dengan riangnya. Satu dan dua orang yang semula hanya menekur diam mulai ikut baranyuk-anyuk dengan semua dendang katimbuang lamo Sutan Gapar. Asap pisok daun nipah kembali mengepul tajam memerihkan mata.
“Iyo sabana baganto suaro Sutan yo, lah ratap sen urang salapau mandangaan ota Sutan sajak cako, lah raso ka pacah bulo saluang mairiangan dendang Sutan sajak cako ah. Galeh urang nan Sutan pagalehgan no, ranap bulo urang salapau” Suara tenang dan dalam Sumarak Alam mengahalau semua kepusu asap yang berbuntal-buntal keluar dari mulut Sutan Gapar.
Lapau Kopi Tan Tarulaik kembali senyap serupa nagari dialah garudo. Sutan Gapar tasimama, menggigil serupa orang dikumbu. Tubuhnya perlahan menciut, kisut, melosoh dari kursi, kakinya tergelimpang ke pintu lapau, sedetik kemudian Sutan Gapar telah ijau (lenyap tak tentu rimbanya). Suman Kauk yang semula telah tagak tali ikut kapiak, lalu malucuh setelah menyelipkan sejumlah uang kegenggaman Tan Tarulaik, pembayar kopi dan goreng pisang rajo sarai serta katan sarikayo yang ia santap.
“Co antun lah du laku tukang ganduah, sabana baganto suarono badendang, di awak bailia i bulo. Dangaan juo lah, simak juolah, dituka i no kapalo awak tun surang-surang jo karambia leh ka buliah du.” Suara Sumarak Alam manggaga menghantam tunggak tuo lapau kopi Tan Tarulaik, dukun gadang itu melangkah keluar, lenyap dalam palunan kabut. Lapau kopi Tan Tarulaik ambruk menyungkup semua orang yang masih termenung meresapi kata-kata Sumarak Alam.
Demikianlah kulikat Tukang Ganduah, amat pandai ia berdendang. Semua pendengar akan terpana-pana tanpa sadar baraso barang lah batuka. Sabana ndak tantu lih di awak barang lah batuka, nan gadang lah bapaganduahgan jo nan ketek, ringgik jo rupiah ndak tantu amek, sapiak jo menggo nan baharago. Kasudahanno? Kutiko dendang anok lapiak baguluang, nan Tukang Ganduah lah bajalan ilia labuah. Lah kalimpasiangan urang salapau, tagagau-gagau urang sapasa, ndak ado aka lih. A nan ka dibaco? Lah lapeh kijang ka rimbo, lah lucuk baluk ka lunau, ratok i sen lah maik tak babangkai.
| Juaro Gunuang Marapi ~ Penulis adalah seorang wartawan, aktivis sosial, relawan kebencanaan, penggiat seni tradisi dan budaya Minangkabau, Advokat di SAHATI Law Office, Bukittinggi.
| Gambar oleh mohamed matar dari Pixabay
